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Ilibriitaliani letti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, di Le Monde.

C’ERANO BEI CANI MA
MOLTO SERI

Alberto Spampinato, Ponte alle
Grazie, 291 pagine, 15,50 euro
00000

1 titolo, volutamente criptico,
e tratto daunracconto diri-
cordi d’infanzia del fratello
dell’autore, Giovanni, “ucciso
per aver scritto troppo”, come
recita il sottotitolo. Corrispon-
dente dell’Ora a Ragusa, pre-
cario, Giovanni ottiene il tes-
serino dell’ordine soltanto do-
po la sua morte, avvenuta nel
1972 in circostanze mai del
tutto chiarite. Alberto Spampi-
nato decide diparlare del suo
dramma privato un giorno del
2005, a Roma, quando, davan-
tial Campidoglio, sente qual-
cuno pronunciare il nome del
fratello tra quelli delle vittime
della mafia. Mosso dal dolore
ancora vivo, affronta la sua
storia. Manon parte dalle in-
chieste sull’intreccio tra mafia,
eversione nera e servizi segreti
che il giovane giornalista stava
portando alla luce nella pro-
vincia di Ragusa sul finire de-
gli anni sessanta. N¢ dal fatto
che Giovanni sia stato lasciato
solo anche nella sua ultima in-
chiesta suun omicidio in cui
era coinvolto il figlio del presi-
dente del tribunale ragusano e
che conduce a un tragico epi-
logo. La prima parte del libro ¢
soprattutto un’indagine intro-
spettiva sulla famiglia, sulla fi-
gura del padre e del suo impe-
gno comunista, sul rapporto
tra i fratelli, uno spaccato della
Sicilia della loro infanzia,
quando andavano in campa-
gna dove, appunto, ¢’erano bei
cani...

Il1database della discordia

Alcune associazioni di
scrittori cinesi si mobilita-
no contro Google e il suo
progetto di digitalizzazione
deilibri

Al folto gruppo degli scrittori
infuriati con Google per il suo
mastodontico progetto di bi-
blioteca digitale si sono ag-
giunti anche gli autori cinesi.
Negli Stati Uniti la battaglia
per idiritti d’autore & in corso
da anni. Ma in Cina il dibattito
¢ arrivato solo nell’ultimo me-
se, quando gli autori hanno sa-
puto di un possibile accordo
tra il motore diricerca e gli
scrittoried editori americani.
L’accordo consentirebbe a
Google di scansionare e im-
magazzinare in un database,
accessibile anche dagli Stati
Uniti, molte opere cinesi, vio-
landole norme internazionali

AP/LAPRESSE

del copyright. Cosi due asso-
ciazioni di scrittori hanno de-
ciso diorganizzarsi: “E come
avere un bel soprammobile in
salotto e all'improvviso ren-
dersi conto che qualcuno I'ha
rubato”, ha detto Zhang Hon-
gbo, della Chinese copyright
society. Google ha immedia-

s &)
L

e it )

tamente spedito un suo emis-
sario a Pechino per rassicurare
la China written works copy-
right society, che gestisce idi-
ritti ’autore delle opere cine-
si. Ma ormai & cominciata la
battaglia.

Sharon LaFraniere,

The New York Times

I1libro Goffredo Fofi

[ ] L ]
Unmondoinlacrime
LUCARASTELLO capacita digiudicare, il rifiuto
Undici buone ragioni delle ideologie, il racconto di
perung.patisa una realta stringente a partire

Bollati Boringhieri, 122 pagine,
12,50 euro
Se Nicola Lagioia ha scritto il
romanzo deinostri anni ottan-
ta, Luca Rastello ha scritto il
romanzo pill sensato e com-
plesso sugli anni settanta (Pio-
ve all’insit), dopo un libro fon-
damentale per capire le nostre
ambiguita umanitarie nei con-
flitti (La guerra in casa) degli
altri.

Isuoi pregi sono chiari: un
vissuto forte, una lucidissima
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da personaggi e storie esem-
plari.

Non & un “letterato”, Ra-
stello, e 1suoi limiti, quando ci
sono, dipendono forse dalla
troppa ansia di dire, di non di-
menticare nulla d’'importante.
Ne troviamo, giustificabili, an-
che in questi racconti, a cui
non aggiungono molto i sogni
inappendice.

La lucidita, dice Rastello, €
quella “delle cose penultime”,
le sole forse su cui vale la pena

di scrivere. I testi che predili-
go: Torino-Milano sulle nostre
truffe verso l'oriente, La leg-
genda di Delfino sulla ex Jugo-
slavia, Ti faccio vedere come
muore il maiale dal punto di vi-
sta degli animali che uccidia-
mo e di cui ci nutriamo. Altri
testi nascono da un approccio
biografico o giornalistico ma
sono lontanissimi dal giornali-
smo corrente, pezzidivitae di
viaggio in una visione interna-
zionale e nonitaliota, in cui il
pianto del mondo ¢ forte e an-
gosciante quanto il pianto del
singolo. &
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I consigli JONFOSSE IRVINE WELSH LEONARDO SCIASCIA
del!a Melancholia Crime Fatti diversidi storia
redazione (Fandango libri) (Guanda) letteraria
(Adelphi)
ALAIN MABANCKOU i bl i
pezzi: un cosmonauta bloccato
Ilromanzo Memorie diun porcospino | senzaun paese in cui tornare,
Morellini, 191 pagine, 18,90 euro | unarbitro di football senza piti
Elettl'a a Teheran 000 prospettive, un agente di polizia
Il porcospino con cui abbiamoa | instabile, vagabondi autoindul-
che fare in questo libro € un es- gentiin cerca diautenticita, ri-
AZAR NAFISI AzarNafisi | sere strano, per metd animale, fugiati politici e leccapiedi occi-

Le cose che non ho detto
Adelphi, 342 pagine, 19,50 euro
eese

Un titolo inquietante. Aprendo
ilnuovo libro dell’autrice di Leg-
gere Lolita a Teheran (2003), c1si
chiede se conterra nuove rivela-
zioni sulla rivoluzione in Iran a
cui & sopravvissuta, e su cui ha
addirittura trionfato grazic alla
passione peri classici della let-
teratura occidentale. In realta &
un’autobiografia. Ma, si scopre
presto, ¢ anche un atto diribel-
lione contro una tirannia.

1l silenzio a cui accenna il titolo
non ¢ quello che uno stato tiran-
nico impone ai suoi cittadini, €
invece “il silenzio su noi stessi,
coninostri miti personali e le
storie che sovrapponiamo alle
nostre vite reali”. Ma I'imposi-
zione diuna tirannia come que-
sta-ela conseguente ribellione
-pud essere 'elemento pitt po-
tente e influente diuna vita. Nel
caso di Nafisi ¢ la tirannia di una
madre.

Lo scontro comincia presto,
nell’infanzia. Ma subito s’in-
staura anche un altro rapporto:
quello con la presenza buona di
suo padre, che le mette vicino al
letto un piatto di porcellana pie-
no di cioccolatini e le racconta
favole della buonanotte tratte
dai classici persiani. Il tormen-
tato matrimonio dei genitoridi
Nafisi finisce con un divorzio e
l'adulazione dell’autrice per il
padre si attenua. Poi tornando a
vivere nella stessa casa della
madre, Nafisi scopre che illoro
rapporto € mutato. Nell’ultima
parte dell’autobiografia raccon-
tala suariluttante solidarieta
per una donna abbandonata e
amareggiata. E la madre, un

BASSO CANNARSA (GRAZIA NERI)

Ma ¢ la figlia a realizzare le
sue potenzialita: “E ironico che
alla fine io sia diventata cio che
mia madre voleva che io fossi o
che lei avrebbe voluto essere:
una donna contenta della sua
famiglia e del suo lavoro”.

Ma non ¢ un lavoro qualsiasi
che avrebbe potuto fare in Iran.
Di fronte all'impossibilita di in-
segnare liberamente, alla fine
Nafisi convince il marito a tra-
sferirsi di nuovo negli Stati Uni-
ti. Prima di andarsene trascorre
molti angosciosi pomeriggi
nell’appartamento della madre,
per cercare di convincerla a par-
tire con loro, ma I'anziana don-
na é prevedibilmente irremovi-
bile. E quando in seguito siam-
mala, il dolore di Nafisi & reso
piti acuto dal senso di impoten-
za e dal senso di colpa.

Lo stesso sentimento forse
segna il suo rapporto con I'Iran.
Ma Nafisi ha “imparato che cid
che mio padre midiede attra-
verso le sue storie era un modo
per crearmi una casa che non
dipendesse dalla geografia, dal-
lanazionalita o da qualunque
cosa altre persone potessero

per meta demone, dotato del
potere di “mangiare” gli esseri
umani, di ucciderli misteriosa-
mente. Diventa il “doppio misti-
co” del giovane Kibandi nel
giorno della sua iniziazione, nel
momento stesso in cui beve una
pozione magica che duplica la
sua personalitd, creandoun “al-
tro se stesso” che ricompare, di
tanto in tanto, nel racconto. Lo
scrittore franco-congolese
Alain Mabanckou ci trascina in
avventure rocambolesche, co-
stellate di delitti, che porteran-
no Kibandi alla perdizione e
spingeranno il nostro porcospi-
10, simpatico nonostante sia un
assassino, a confessarsi al bao-
bab ai piedidel quale se ne sta
raggomitolato. Reminiscenza
delle favole africane? Puro deli-
rio da ubriacone? Vena ispiratri-
cevenuta dalla lettura degli au-
tori sudamericani? Poco impor-
ta. In uno stile fantasioso e cru-
do, senza maiuscole né punti,
lautore ci conduce, tutto d’un
fiato, a una velocita folle, nei
meandri della sua immagina-
zione e dei suoi ricordi, senza
che possiamo accennare un ge-
sto, osare una domanda, chie-
dere se € tutto vero, in breve
interpretare il nostro ruolo di
lettori attenti.

Valérie Thorin,

Jeune Afrique

TOM McCARTHY
Uomininello spazio

Isbn, 281 pagine, 17,50 euro
0000

Il secondo romanzo di Tom Mc-
Carthy sipresenta come una
cacofonia divoci, accenti, lin-
guaggi e dialoghi in una miria-
de diforme. In breve, fa unru-
more infernale. Ma é anche un

dentali che non sembrano af-
ferrare il senso di quel che suc-
cede intorno a loro. Tutti questi
personaggi sono legati da un
quadro bizantino rubato che la
mafia vuole contrabbandare
fuoridal paese. Anche se & am-
bientato a Praga negli anni del
crollo del comunismo, Uomini
nello spazio non & un romanzo
storico. Gli eventi servono da
fondale alla messa in scenadi
un classico canovaccio di disin-
tegrazione e trascendenza
mancata, un fallimento ripetu-
to nel tempo: una sorta di pre-
sente beckettiano dove si sta
nel mondo ma si € proiettati
fuoridiesso. Non ¢’é un miste-
ro divino a cui ascendere, ma
un punto di non ritorno, un nul-
la che siripete eternamente.
McCarthy si rivela un grande
artigiano che guida il romanzo
contemporaneo verso territori
entusiasmanti. Nel dipanare
ogni evento nella storia, riesce
arivelarcilo sfacelo sempre pitt
vasto del nostro presente.
LeeRourke,

The Observer

WILLIAM TREVOR

L’amore, un’estate

Guanda, 217 pagine, 15,00 euro
o600

Una piccola citta emerge come
un mondo chiuso, isolato, nel
quale un personaggio ferito cer-
ca rifugio e conforto da odian-
tichi, mentre altri scelgono di
ritirarsi in santuari meno com-
plicati, come quelli offerti dalla
confusione. La madre vedova
di due gemelli scapoli di mezza
etd sta per essere sepolta, e il
suo fedele servizio alla chiesa
locale ¢ stato riconosciuto con
gratitudine. Quand’era in vita,

tempo un tiranno per 1 figli, di- portarmivia”. romanzo diidee, che insegue ha fatto capire molto chiara-
venta peridue bambinidi Nafi- | AnitaDesai, The New York un branco di personaggi alla mente che non aveva alcun de-
siil tipo di nonna amorevole. Review of Books deriva in un mondo che cade a siderio diessere riunita, nella
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con l'autorevolezza di un vir-
tuoso del violino, nei primi pa-
ragrafi imprime il suo marchio
a questo romanzo tagliente e
dal passo sicuro. L'ambienta-
zione ¢ 'Irlanda rurale, proba-
bilmente nella seconda meta
degli anni cinquanta. Trevor,
usando divolta in volta una sin-
tassicolloquiale, un giro di fra-
si, un dettaglio preciso, ha evo-
cato un luogo angusto dove le
persone si conoscono cosi bene
che siaccorgono immediata-
mente diogni straniero di pas-
saggio. E lo straniero che nota-
no ¢ un giovane su una biciclet-
ta. Lo hanno visto che scattava
delle fotografie al funerale. La
sua presenza scatena chiacchie-
re e illazioni. Trevor € uno dei
migliori esponenti dell’arte del
racconto, eppure il suo € un ro-
manzo dall’architettura com-
plessa che non sembra una se-
quenza di storie brevi messe
una dietro I'altra. A pitdi ot-
tant’anni, lo scrittore continua
a seguire i suoi personaggi con
un’attenzione ai dettagli quasi
investigativa, senza perdere
maiil senso dellaloro umanita.
Eileen Battersby,

TheIrish Times

MAURICIO ROSENCOF,
ELEUTERIO FERNANDEZ
HUIDOBRO

Memorie dal calabozo.
Tredici anni sotto terra
Iacobelli, 319 pagine, 14,00 euro
( I 1]

Spessola storia umana ¢ spa-
ventosa. I raccontidei campi di
concentramento, i resoconti di
quanti sono sopravvissuti all’or-
rore, le storie delle vittime, dei
prigionieri, dei torturati posso-
no essere orribili, manon per
questo sono inesprimibili. Ed &
questo che attira I'attenzione
fin dalle prime pagine delle Me-
movrie dal calabozo (i calabozos
sono le celle di isolamento).
Perfino l'esperienza di prigionia
piu estrema e solitaria in qual-
che modo si pud raccontare, an-

canza di comunicazione. E tra
le altre cose, il libro di Mauricio
Rosencof'ed Eleuterio Fernan-
dez Huidobro, ex guerriglieri
tupamaro imprigionati (in celle
adiacenti) dalla dittatura mili-
tare uruguaiana tra il 1973 el
1985, & la storia dell'invenzione
diun linguaggio, fatto dicolpi
attraverso le pareti, di gesti mi-
nimi e carichi di senso. Ed & an-
che una possibile “storia della
follia”, considerato che I'obiet-
tivo dichiarato dei militari uru-
guaiani era quello di far diven-
tare pazziiprigionieri. Rosen-
cof'e Huidobro raccontano la
loro esperienza con un tono fat-
to anche di umorismo, sarca-
smo e ironia. La cella d’isola-
mento si trasforma in abitacolo
della fantasia, di un viaggio che
porta altrove. Il fatto che qual-
cuno voglia farti impazzire non
significa che anche luinon sia
pazzo: Memorie dal calabozo ¢
un trattato sulla razionalita e
lirrazionalita degli uni e degli
altri.

Religioni senza cultura
Feltrinelli, 320 pagine, 25,00 euro
00®

Sul mercato delle credenze e
deirituali ognifedele ormai
sceglie la sua religione, che
spesso, all’epoca della globaliz-
zazione, € il risultato diun as-
semblaggio di elementi com-
pletamente separati dalle loro
radici culturali. Questo magni-
fico lavoro di Olivier Roy, molto
documentato, ben scritto, vivo
e polemico, offre una spiegazio-
ne del rinnovamento religioso
ormai globale. Le antiche reli-
gioninon attirano pit, SONo in
declino davanti al successo dei
testimoni di Geova, dei movi-
menti carismatici, dei diversi
pentecostalismi, dei televange-
listi e soprattutto delle incredi-
bili ibridazioni transreligiose.
Lareligione a la carte ¢ deterri-
torializzata: si afferma fuori
dalla terra che I’ha vista nasce-
re e fuori dalla sua lingua litur-
gica, e conduce a risultati curio-
si, a seconda degli umori. Cosi,

Claudio Zeiger, per esempio, si afferma un rock
Paginai2 cristiano o si apre un fast food
*
Turchia e Iran
NEDIM GURSEL

Lesfilles d’Allah, Ed. du Seuil
Romanzo autobiografico. Un
uomo ripensa all'infanzia. Dopo
aver perso i genitori & stato cre-
sciuto da un nonno proprietario
terriero e avvocato che gli inse-
gnavaiprincipi dell’islam, e da
una nonna affettuosa, che gli
raccontavale leggende della
tradizione turca. Nedim Gtirsel
¢ natonel 1951 in Turchia. Dopo
il colpo di stato del 1980 & fuggi-
toin Francia.

IZZET CELASIN

Schwarzer Himmel,
schwarzes Meer, Kiepenheure
& Witsch

Istanbul, 1977. Durante una ma-
nifestazione per il primo mag-
gio la polizia spara sui manife-
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stanti causando una strage. Pro-
prio quel giorno Eiche, un licea-
le, s’innamora della giovane ri-
voluzionaria che gli salva la vita.
Izzet Celasin & natonel 1958 a
Istanbul. Attivista politico, ha
passato molti anni in prigione.
Dal 1988 vive in Norvegia.

MAHMUD DOULATABADI
Der Colonel, Unionsverlag

Romanzo labirintico ¢ dramma-
tico che sisvolge a Teheran, ne-
gli anni ottanta, nell’arco di
ventiquattr’ore. A un anziano
colonnello, in cambio di denaro,
viene concesso di seppellire la
figlia uccisa dai servizi segreti.
Nato nel 1940 in un villaggio
dell'Iran nordorientale, Doula-
tabadivive a Teheran.

Maria Sepa
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sepoltura, al marito morto da che gravitando intorno all’iso- OLIVIER ROY halal. La religione ¢ diventata
tanto tempo. William Trevor, lamento, al silenzio, alla man- Lasantaignoranza. un bene da consumare come e

quando si vuole. Ciascuno fab-
brica il suo catechismo, il suo
pantheon, i suoi riti, il suo ca-
lendario liturgico, svincolati
dalla cultura di appartenenza.
Sotto questo aspetto, i nuovi fe-
deli condividono tutti la stessa
“santaignoranza”.

Thierry Paquot,
Alternatives
Internationales

JAUME CABRE

Signoria

La Nuova Frontiera, 347 pagine,
17,50 euro

L L 1 1]

Jaume Cabré € uno scrittore al
tempo stesso classico e innova-
tore. Classico, perla capacita di
creare un intero mondo, de-
scritto magnificamente e abita-
to da personaggi verosimili e
psicologicamente complessi.
Innovatore, per 'eccellente tec-
nicanarrativa e 'uso magistrale
didiversi registri linguistici. Si-
gnoria ¢ unromanzo che sioffre
amolteplici letture: halatrama
diun giallo, & collocato inun
luogo e un tempo precisi (la Ca-
talogna della fine del settecen-
to) e1personaggi sono ritratti
con cura nella loro ambiguita
morale. Ma non ¢ un romanzo
giallo né un romanzo storico né
psicologico: ¢ tutto questo, e
molto di pit. E prima di tutto
una riflessione sul potere, sulla
difficile e a volte contradditto-
riarelazione tralalegge e la
giustizia. Ed & senz’altro anche
un omaggio a Barcellona, citta
natale dell’autore. I fatti narrati
sisvolgonotralafinedel1y9ge
I'inizio del 1800, quando sifan-
no sentire 1 primi effetti della ri-
voluzione francese e le prime
avvisaglie del romanticismo. Si-
gnoria combina una lettura faci-
le con uno stile narrativo squisi-
to. E un lirismo raro: nel roman-
z0 praticamente piove sempre,
come se il cielo piangesse peril
destino deipersonaggi.

M. Roser Trilla,

ElMundo
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