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GALATEQ PER INTERCETTATI

- Il telefono, la tua voce: prima ti allungava la vita, ora rischia di sputtanarti per sempre
Consigli al Cav. per tenere lontana da sé I'armata dei vanagloriosi e dei ciarlieri

di Stgfano Di Michele

T1 telefono, la loro voce - come da spot
vintage di quando chiacchierare nella
cornetta ti allungava la vita e non te la
sputtanava per sempre. Anche perchg,
stando chiusi fra quattro mura, pur con la
prolungs che ti consentiva il passaggio sa-
lone-cesso-salone in assoluta discrezione,
si riusciva ancora a tenere sotto controlio
la vanita della chiacchiera al telefonino
che poi, quando te la ritrovi stampata sul
giornale, da gran complottatore che ti sen-
tivi {i riporta alla condizione pill consona
di discreto coglione. Sono tutti ormai inca-
strati - e s'infende socialmente, volendo
eticamente, di sicuro mediaticamente: per
quanto riguarda il penale st vedra-dauna
stupefacente vanagloria ciarliera senza
inizio e senza fine (a ben pensarci, a rileg-
gere quei surreali dialoghi che sembrano
sceneggiature dei Vanzina, altro che Moni-
celli, altro che Tot0, solo un po’ froppo esa-
gerate, viene persino il sospetto che nean-
che loro a un certo punto sappiano piti do-
ve stanno, chi devono vedere, a chi hanno
promesso cosa); un fripudio di Fofo e Fefe
e Pipi, tutto uno scompiseiarsi addosso di
contentezze ¢ di vanterie - “sto qui nefl’an-
ticamera di..!”, “vedo il senatore laggilll {e
1o passo, eh?”: sembrano le pischellette
quando avvisano le amiche che hanno in-
travisto un tronista televisivo - un arruffa-
re promesse, un promettere di, un dannar-
si per, un garantire che, un molestare con-
tinto, un continuo richiamare, tuita una
pena e una scena, “sono con Yamico... co-
$0... te 1o passo...” - che quasi uno immagi-
na il mesto finale di giornata, la camicia
sudata e maleodorante, i piedi gonfi, sedu-
ti sul letto ci st smuove P'alluce dolente da
tanto camminare e da tante anticamere
{come 1l “povero diavolo” di un romanzo di
Simenon, senza 'onore del povero e 'one-
re del diavolo) e si comincia a rimestare
sui tasti: “Carissimo, scusa l'ora...”, e poi se
qualcuno ha richiamato e come mai quel-
lo non chiama e perché I'altro non si fa vi-
vo... Tutta la dannazione, se non fosse trop-
po eccelsa citazione per una simile situa-
zione, di una non vita immaginata da Kava-
fis, quella sciupata “nel troppo commercio
con la gente / con troppe parole in un via
vai frenetico™. un destino agro da campa-
gnoli inurbati in sogno in Costa Smeralda.
Se non ¢’é galateo nell'intercettare, non ce
n’¢ neanche negli intercettati - 1a cassa de
vino, buono er vino che ho mandato, eh!, né
tavernetlo né frascatello, “abbiamo il fa-
moso Bue Arpis che & il migliore d’Italia,

non sta neanche in commercio”, signore e
signiori, persino un riporto si & visto, e che
riporto, neanche i barbieri di provincia ne
avevano pilt memorial, e un riporto a Ber-
lusconi dovrebbe subito apparire proble-
matico e mettere sull’avviso, Vattaccarsi al-
la segretaria nel tentativo di avvicinare al-
la cornetta Sua Eccellenza, e la massone-
ria sempre arronzata come nei film di Al-
berto Sordi, “voglio la luce!”, e la shruffo-
neria parolaia e cazzona, “santita che bel-
lo, ungimi! ungimi!” (e pure irrispettosa, es-
sendo notoriamente 1'Unto solo Quello), e
“ti benedico e ti perdono tutti i peccati che
non hai commesso!”, ah! ah! ah!... E senti-
te quest’altra, allora, sentite: il culattone,
eh, il culattone! Il frocio, il froeino, il fro-
cetto - mai perd I'inarrivabile “fare il fro-
cio col culo altrui”, quasi perfetta sintesi
tra gergo borgataro ed elevata visione filo-
sofica, e risate, roba che se magari gli fai il
culo gli fai pure un piacere, e 'Aids che
“prendi di sicuro se stringi la mano” a
quello 11, da fenersi la panza per le risate,
manco nella notte del terremoto veniva co-
si tanto da ridere... Nessun gusto, figurar-
si. Nessuna misura, per piacere. Nessun
galateo - eppure, nell’'Era dell'Intercetta-
zione, anche un geomefra di paese, “chillo
non ha chiamato ancora, io aggio parlato
con chillo”, che i poveri militi del’Arma a
momenti uscivano matti per capiret qual-
cosa (e fanno le barzellefte sui carabinie-
ri!) dovrebbe dotarsene.

E poi Cesare, ave Cesare!, lupi che non
sentono tanto 'odore del sangue quanto

quello dell'arrosto gia pronto, lupi dei suoi-

agnelli, a dirla poeticamente, e vagano ac-
caldati e illanguiditi - due piedi come due
casse di garofani!, tale e quale la sarta che
metteva in scena Franca Valeri - intorno
alle mura della cittd proibita di Palazzo
Grazioli — e a tenerli a bada ei vorrebhero
ottanta Bonaiuti attrezzati come marine a
Baghdad, che poi il desco presidenziale si
& sempre sciaguratamente rivelato piti fa-
cile da raggiungere di una mensa Caritas -
e 8i capisce, pure meno utile. Berlusconi
potrebbe fare ancora qualcosa, per argina-
re quest’armata di vu’ cumpra sghanghera-
{a e resistente che vorrebbe in massa depo-
sitarsi ai suoi piedi ~ e che per ora hanno
'alluce indolenzito la sers, e il sole inse-
guito tutto il giorno pare, a bordo lefto - ah,
un catine d’acqua con un po’ di bicarbona-
to dentro! - un Sole (al solito) Ingannatore,
come quello con i baffi e comunista, ma
senza i baffi e con la tragedia volta in ope-
ra buffa. Potrebbe fare questo, Silvio, lui
che al riporto non ha dato {regua e persino
a Schifani ha fornito una piega da statista.
Magari addirittura ritirare quella legge
sulle intercettazioni - che avendo ormai

perso il capo (da intendersi, come da de-
mocratico allarme, quello della libera
stampa da mozzare) ed essendo rimasta a
lui solo la coda di paglia delliniziativa,
non vale il gioco e la candela é ridofta aun
mozzicone, senza contare che le cartolerie
dalle parti di largo Fochetti non hanno pitt
nemmeno un post-it giallo e nel contiguo
giornale non sanno come tirare avanti. Ma
questo & il meno. Subito dopo un bel de-
creto di tre articoli: a) consegna presse il
garage di Palazzo Grazioli di tutti i telefo-
nini a disposizione di dirigenti e semidiri-
genti e dirigenti a cottimo del pidielle; b)
ripristino immediato, con impegno tassati-
vo per loro ad utilizzarli, dei vecchi telefo-
ni a gettoni; ¢) consegna a tutti i dirigenti,
da quelli massimo a quelli semi a quelli
semplicemente fessi, di venti getfoni a te-
sta, venti e non uno di pit, da far durare fi-
no alla primavera prossima ventura, e con-
temporanea imposizione dell’assoluto si-
lenzio, come in certi conventi di clausura
durante la passione di Nostro Signore (e se
confondono Signore e Signore meglio an-
cora: s'intimoriscono di pity), a tutta la grot-
tesca e vociante mezzadria circostante.
Ma tutto questo appare (purtroppo) di
difficile attuazione. Non resta che una stra-
da, continuando di sicure quelli a chiac-
chierare a sproposito e quegli altri a inter-
cettare (piti che a sproposito, si lamenta il
Cesare brianzolo): il ritorno di massa a un
minimo di galateo - ci fosse la possibilitd
di un arrivo di massa di gente capace di
comprenderlo, un minimo di galateo. In-
tanto una cosa Berlusconi potrebbe farla,
€on una spesa inferiore a una sola accen-
sione del vulcano finfo in Costa Smeralda
- quello che nei giorni belli quando lui
Paccendeva i commensali lo credevano
Leonardo. Una cosa da niente, ma di gran-
de saggezza, fatta anni fa da un capo demo-
cristiano. Manco di sinistra, manco di sfug-
gita cattocomunista, anzi: Antonio Gava,
gran capo doroteo, Quando era presidente
dei senatori dicel, e tutti i giorni era botta
e risposta, sberleffo e insulto con I'ex ami-
co Cossiga che li ammattiva dal Quirinale,
per imporre loro il silenzio acquistd aleu-
ne centinaia di copie di un fondamentale
libretio seritto nel Settecento da un intelli-
gente ecclesiastico francese, I'abate -Di-
nouart: “Liarte di tacere”, e ne fece perso-
nalmente dono (senza aggiunta di cassa di
vino) a ogni eletto democristiano. La sag-
gezza di allora: piut che “Lltalia che ho in
mente”, tenetevi per voi quello che avete
in mente. Opera preziosa, che con un po’
d’impegno persino i buzziconi delle inter-
cettazioni potrebbero decifrare e trarne
beneficio. Per esempio, 14 dove si spiega
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che “se si tratia di serbare un segreto non
si tace mai troppo. Il silenzio &, in questa
circostanza, una delle cose per le quali non
si deve temere nessun eccesso...”. O me-
glio ancora, pill avanti: “Il silenzio politico
& quello di un uomo prudente, che si con-
tiene, che si comporta con circospezione,
che non si apre sempre, che non dice tutto
¢id che pensa, che non chiarisce sempre la
sua condotta e le sue intenzioni...”. Qual-
che migliaia di copie - altro che i soliti pac-
chi di cravatte, e una decisa svolta cultu-
ral-politica: ci aveva provato, Berlusconi, a
non far alimentare i suoi seguaci solo con
la poetica bondiana, e infatti da decenni si
fa forte della passione per “Lelogio della
follia” di Erasmo, seltanto che quelli Uhan-
no presa come autorizzazione a un genera-
le scapocciamento - e quindi chiuder loro
la bocca, anziché lasciargli Ia possibilith di
dire quello che pensano, sarebbe tanto di
guadagnato. Se poi il Cavaliere vuol rispar-
miare qualche copia de “Larte di tacere”,
potrebbe benissimo cominciare da quella
destinata a Gianni Letta, che 'operetta de-
ve aver mandato a memoria per suo conto,
e nel parapiglia di spacconate e brutture
lessicali & Punico a non avvicinare la boc-
ca alla cornetta - nonostante 'assedio alla
sua segretaria, “pronto, signora bella, co-
me state?”, cosi che pure gli intercettatori
devono gloriosamente annotare che il dot-
tor Letta né a quelli ha risposto né quelli
ha mai richiamato. -

Che poi, a lasciare a bocca aperta non
& tanto il gergo di aleuni intercettati,
quanto di altri. Ma come & possibile che
un personaggio come Formigoni - né in-
colto né dozzinale né con 'alluce dolente
- nelle intercettazioni si esprima che
manco 'imbottigliatore dei fiaschi di vino
e delle taniche d’olio che vagano dentro
l'intera faccenda? “Scusami se ti rompo
le balle, ma chi deve camminare sta cam-
minando?”, ed & dubbio il riferimento
evangelico agli storpi che fortunatamente
andranno sulle loro gambe, e percid *“co-
lui che si € impegnato a camminare velo-
cemente mi dice che non cammina affat-
to”, riprova che la faccenda & poco cele-
ste, e un altro che chiama e lo informa,
“credo che ti arrivi quella mozzarella
buona che fanno in casa, la...”. Come si

A n'kggere quelle telefonate, un
solo classico sembrano aver capito

pur senza averlo mai letto: il
“Libro del Cortegiano”

Non pin “Lltalia che ho in
mente”, ma da ogg teneteui per voi
quello che avete m mente, “e ciod
che tu non 21 giammai favellare”

vede, 1a saggezza dell’abate dell’ancien
régime viene buona tanto per il diploma-
to quanto per il laureato, per il giudice

‘come per il sottosegretario, per il geome-

tra non meno che per il presidente lom-
bardo. Che molti anni fa scrisse un edifi-
cante libretto - mai edificante come quel-
lo sopra proposto, comungue - “Io e un
milioni di amici”: forse sarebbe il caso di
cominciare a scremare.

Galateo, dunque: se proprio non posso-
no tacere, imparassero almeno a parlare.
Alfro che “lei & la nostra stella, lei infiam-
ma il cielo” oppure “Pasqualino & amico
di Giacomino”, che pare di stare dalle
parti di “Miseria e nobilty”, senza spinger-
si al gustosissimo limite del “io domano
stongo pure io a Roma”, Galateo, allora.
(ia nel suo classico per signorine di buo-
na famiglia, la Contessa Clara (ma siamo a
prima dei gettoni, alfro che prima dei cel-
lulari) ammoniva: “Si suppone, ragione-
volmente, che ogni telefonata abbia la sua
precisa ragione...”, e supponeva male,
stando alle sterminate registrazioni pub-
blicate sui giornali, la volenterosa nobil-
donna. Non si tratta solo di non passare,
come un altro degli intercettati ammette,
per “’o cchill scemo da 'a compagnia” (ve-
dendo peraltro lodato sul Corriere il suo
“comprensibile minimalismo™), o di cede-
re a una sorta di spagnoleggiante accatto-
naggio, “oh, caro amico!” piuttosto che
“oh, eara Eccellenza!” (quando una perso-
na di buonsenso si sente chiamare ripetu-
tamente Eccellenza dovrebbe portarsi
dietro sempre un cecchino per sicurezza),
o0 la greve rabbia da curva ultra, “questi
stronzi!” - persino dai convegni bisogne-
rebbe stare lontani, tutto un ammorbante
bla bla bla pubblico perfetfo e surreale
controcanto al perepepeé delle pilt appas-
sionanti intercettazioni. Di ogni cricea te-
lefonicamente fiorita - una cricea € una
cricea € una cricea, ma sempre e sempre
e sempre attaccati al telefono stanno, co-
me coattelli diciottenni - solo virtualmen-
te pitt avventati, mentre realisticamente
sembrano irrimediabilmente situati dalle
parti dell'immortale Tina Pica.

E potrebbe dunque, con ulteriore inve-
stimento, Berlusconi far dono alla ciurma.
che lo assedia (oddio, non che lui sia I'i-

Decreto sulla mexzadria che
assedia il premier: consegna dei
cellulari, ritormno del telefono a
gettoni e solo 20 monete a testa

Il prezioso manule dell'abate
Dinouart su “Larte di tacere”:
lettura obbligata nel pantito, 'unico

 che lo conosce gia & Gianni Letta

deale telefonista immaginato dalla Con-
tessa Clara) del bellissimo “Galateo overo
trattato de’ costumi” di Monsignor Giovan-
ni Della Casa (facendo pure ottima figura
con qualche prelato, visto mai: potrebbe
sempre passare per editoria religiosa),
che rimareava come “non solamente non
sono da fare in presenza degli uomini le
cose laide o fetide o schife o stomachevo-
1i, ma il nominarle anco si disdice”, e pur
considerandola “cosa troppo manifesta”
monsignore la rammentava- e il Cavalie-
re dovrebbe fare altrettanto, “e cioé che
tu non déi giammai favellare che non ab-
bi prima formato nell’animo quello che tu

- déi dire, ché cosi saranno i fuoi ragiona-

menti parto e non isconciatura”. A farla
corta: non raccontare schifezze e prima di
aprire bocca usare il cervello: due rego-
lette semplici, e di almeno metd delle
cricche {dal punto di vista delle intercet-
taziont: se poi le schifezze le fanno e non
le dicono é altro discorso) si sarebbe ri-
sparmiata la penosa messa in scena. Esi-
ste pure un libretto per I'uso misurato del
cellulare (“Maledetto telefonino” - fitolo
premonitore, di Paolo Pichierri,
MM editore), e la benemerita Societa lingui-
stica italiana appena Panno scorso aveva
organizzato un convegno sui diversi codi-
¢l “tra la lingua scritta e quella parlata” e
sul “pericolo di fraintendimenti” (cosi da
Repubblica) rispetto alle intercettazioni.

Certo il fraintendimento é possibile; ma
le parole sono quelle che sono, le frasi so-
no quelle memorabili lette, le intenzioni
(purtroppo) quelle innominabili presenta-
te. E se quando parlano di Cesare ¢ di
Berlusconi che stanno parlande, stia in
guardia il Cavaliere che é peggio che es-
sere chiamato Eccellenza - magari si tira-
no dietro, con tanto elevato appellativo,
pure il pugnale di Bruto. Comunque, tra
tanti utili volumi (e pud seriamente pren-
dere consiglio con un appassionato quale
Dell’Utrd), su un altro meraviglioso classi-
co il premier pud senza darsi pensiero ri-
sparmiare: il “Libro del Cortegiano” di
Baldassar Castiglione: a leggere le inter-
cettazioni c'e da dubitare che ne abbiano
preso visione, ma miracolosamente tutti
gli intercettati sembrano averlo perfetta-
mente compreso.
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