Sul finire, metaforico, dell’estate

DI FRANCESCO LONGO

S

uori stagione ¢ un romanzo sinistro. Per Marie

NDiaye Pultimo giorno dell’estate ¢ la sogha che por-
ta in un’altra dimensione. E 1l quinto hbro della scrittri-
ce francese pubblicato 1n Itaha, 1l secondo stampato dal-
la casa editrice Wly=31iisn?

Marie NDiaye cerca lettori che credano che 1l confine
tra Pestate e autunno (ne1 luoghi di villeggiatura) sia
qualcosa di piu di un semplice cambio tra due stagioni.
Chi ¢ gia convinto che quel passaggio sia oscuro, fatale e
irreversibile, puo gettarsi in questa storia ad occhi chiusi.

Dopo diect anni di vacanze estive trascorse nella stes-
sa locahita, Herman, la moghe Rose ¢ 1l loro piccolo fi-
olio, mai rimasti un grorno oltre la fine di1 agosto, decido-
no di trattenerst: «D1 quel luogo, finita estate, non sape-
vano proprio niente». Ma guel giorno di troppo ¢ decisi-
vo: la moglie e 1l fighio spariscono. Mentre chima ¢ tem-
peratura cambiano all'tmprovviso, Herman s1 mette 1n
cerca det suoi cart dispersi. I primi elementi che rendono
questa storia mquietante sono immessi nel romanzo gia
con le prime difficolta che Herman mcontra per far av-
viare le indagini. Kafkianamente, ¢ il caso di dirlo, egh ¢
respinto dall’ammuinistrazione locale: pohiziotti stanchi,
cittadini imdolenti, sindaci reficenti, nessuno che si1
preoccupa del suo caso. C¢ qualcosa che egli non affer-
ra. Herman 1nizia cosi a penetrare nella vita di una di
quelle piccole comunita che spesso accolgono storie
d’atmosfera, ma che non s1 schiudono allo straniero, fin-
ché questi non ne diventa parte (come nel racconto 7/
pranzo di Babette, 1l romanzo Cose preziose, 1l film Le
onde del destino).

Il lettore condivide mizialmente lo stato di sconcer-
to e di estraneita del protagonista. Il punto di vista di
Herman ¢ anche 1l nostro. Una maggiore inquietudine
Strmge pero 1l lettore non appena si accorge che Her-
man s1 sta lentamente confondendo con 1 paesani, assu-
mendo strani ritmi ¢ stran1 atteggiamenti. Succede, co-
si, che 1l dolore per la moghie Rose diventi astratto, tan-
to che la coscienza di Herman va e viene: «che vergo-
ona, s1 disse, aver dormito tutto 1l pomeriggio invece di
cercare Rose». Per not lettor: allora, Herman non ¢ piu
un punto di vista affidabile, lo vediamo comportarsi co-
me non dovrebbe. Ed ¢ proprio questo ulteriore ced:i-
mento, che ora riguarda la fiducia nel narratore, che
spaventa 1l lettore e lo rende vigile. Noi1 che leggiamo
non dobbiamo mdagare solo sulla scomparsa di1 Rose,
ma dobbiamo itanto cercare di capire cosa stia succe-
dendo al punto di vista attraverso 1l quale abbiamo ac-
cesso alle cose.

Una conversazione tra il sindaco ed Herman ¢ 1l pun-
to I cul una recensione deve fermarsi se non vuole rac-
contare troppo della trama. Herman chiede al sindaco
notizie di Rose e del figlio: «Sono vivi?», domanda. «In
un certo senso si, rispose 1l sindaco». La storia di Her-
man ¢ simile a quella di altr1 abitanti del paese e di altre
spariziont. Procedendo nelle pagine si entra fino in fon-
do 1n questa “misteriosa esistenza di fine stagione” che
non riguarda solo Rose, ma coinvolge desidert e paure
della realta di tutti 1 grorni. Inizia a piovere molto, 1l ro-
Manzo Sl avvia a chiudersi

Fuort stagione ¢ un hibro di 126 pagine. Non ¢ un ro-
manzo strepitoso, e non lo ¢ di certo per chi non condi-
vida in anticipo, con la scrittrice, la certezza che la fine
dell’estate sia una metafora che ha continuamente biso-
eno di romanzi per essere interpretata, sviscerata, letta,
assimilata, compresa, incarnata e vissuta. E una storia
per chi crede che la letteratura cit arutr a decifrare le me-

 ze della vita.
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S1 sente, durante la lettura, che Pautrice ha scritto hi-
br1 per bambini. Lo s1 avverte, per esempio, nella sua in-
clinazione a sospendere le legg1 della realta senza dover-
ne dare conto a chi legge. La sua scrittura soffre anche di
un’assenza di vette stilistiche, ma 1n questa storia cosi au-
tunnale s1 accetta di non vedere le cose brillare, né di ve-
derle ghiacciate. S1 danno per buone molte cose se s1 ¢
ossessionatl dalla metafora della fine dell’estate. Tanto
che st comprende, per esempio, (ma segretamente) che la
disperazione per una donna svanita nel nulla sia attenua-
ta, o stemperata, se st cammina tra «alte siep1 di more» ¢
«lampioni da giardino».

= «Fuori stagione>», Marie NDiaye, [IRYZAIT]
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