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So di essere bella. E ho pure un
nome da principessa. Perche non
dovrei stare con uno bellissimo e
ricchissimo come Enrico? Eppure
sento che c’e qualcosa che

non va. E un giorno lo scopro...

Storia di Irina G.
raccolta da Vanna De Angelis

O proprio un nome da prin-
cipessa», penso guardando-
mi compiaciuta nello spec-
chio della mia camera. «Irina
¢ adatto a me».

«Guarda h Miss Universo», la voce sarcasti-
ca di mia sorella mi fa sussultare. Paola ha
due anni meno di me e sembra un ma-
schiaccio. <Yuoi diventare una velina?».
«Perché no? In televisione darei dei punti a
molte, non credi? .

«Quando hai finito di rimirarti, ti spiace
pensare tu al pranzo? Devo correre all uni-
VETrsita», € sparisce.

«Di sabato?».

Nessuna risposta. Il cellulare suona.

«Sono a Novaray, la voce di Enrico mi fa an-
dare il cuore in gola, «ti vengo a prendere
tra mezz'ora, andiamo al Lago d’'Orta. Ti -
porto a casa per cena.

«A tra mezz ora», mi affretto a dire. Mi cam-
bio di volata e lascio un biglietto sul tavolo:
E arrivato Enrico, torno stasera.
Mi sento fantastica. Fantastica € an-
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«Certo che stai proprio in un posto da lupi,

eh?», fa Enrico destreggiandosi nelle stradi-
ne della periferia dove abito.
I miei vivono qui da sempre e hanno un ne-
gozio di ferramenta vicino a Mortara. Ogni
gi0rmo se ne escono al mattino presto € tor-
nano a casa la sera tardi. Solo il sabato tor-
nano a pranzo. Cerco di ricordare se nel fri-
go ¢'e qualcosa.

«Senti, Enrico, vorrei fare la spesa per i
miei, prima di andare. C’€ un supermerca-

to qua dietroy.

che la macchina di Enrico, a due
posti, color argento, di lusso.
«Eccomi qua», sorrido sedendomi
accanto a lui.

«Sei bellissima!». Mentre parte, fac-
Cio in tempo a vedere Toni davan-
ti alla sua falegnameria. Toni mi
piace, ma non mi ha mai fatto la
corte. Una volta ['ho sentito dire
che mi atteggio a Miss Universo.
Mi fa piacere che veda che sto con
Enrico. Mi fa un cenno di saluto.

«NO, C1 aspettano 1
miei amici che han-
no una stupenda vil-
la. Non voglio far
tardi». Mi lancia un
sorriso smagliante.
Mia sorella sostiene
che Enrico ha un
sorriso da avido.
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Io e lui ci siamo incontrati quattro mesi fa.
Ero ad Albissola, invitata da Lalla, la mia piu
cara amica. Un giorno sono andata a fare
una passeggiata all'interno, da sola perché
Lalla e pigra. Si € messo a piovere € mi So-
no rifugiata nello chalet che sorge accanto
al campo di golf. Ma una donna mi ha fatto
notare che era un club privato.

uarda che lei € con me», € in-
tervenuta una voce maschile.
Mi sono voltata € ho incon-
trato gli occhi azzurri di Enri-
co. «Vero che siamo insieme?». Il suo tono
imperioso mi ha affascinata subito.
«Certo!». Sapevo di essere proprio bella co-
si abbronzata e con i pantaloni aderenti.
Sono seguiti giorni favolosi. Enrico non ba-
dava a spese. Nella sua famiglia sono tutti
imprenditori edili e durante le nostre cene,

(<

nei ristoranti piu raffinati, non faceva che )

Faccio in tempo a vedere Toni dinanzi alla sua falegnameria.
Toni mi e sempre piaciuto, ma non mi ha mai fatio 1a corte.
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parlarmi del suo lavoro. Mi annoiavo ma si-
mulavo grande interesse. Mi ricompensa-
vano le notti nelle discoteche. E anche
quelle nel suo appartamento da scapolo:
una mansarda da sogno nella villa dei suoi,
che erano all’estero. Enrico non faceva che
ripetermi che ero bella. Mi sfoggiava con 1
Suoi amici, ma mi aveva chiesto di non rac-
contare a nessuno di loro che faccio I'este-
tista, € neanche che i miei hanno un nego-
zietto di ferramenta: «Cerca di capire», mi a-
veva detto, «i miei amici sono tutta gente
molto importante... pero nessuna delle
donne del mio giro € bella come te!», aveva
aggiunto stringendomi tra le braccia e io mi
ero sentita molto lusingata.
Quando, alla fine delle mie brevi vacanze,
SONO tornata a casa, Enrico ha continuato a
telefonarmi. E, nonostante lui abiti a Vare-
se, almeno tre volte la settimana viene a
prendermi per portarmi fuori a cena. Sem-
pre in ristoranti alla moda dove incontria-
Mo tanti SUo1 conoscenti.
Mi sono immaginata molte volte il nostro
matrimonio € la mia vita al suo fianco, nel-
la casa nel centro di Milano di cui mi ha par-
lato, oppure nella sua villa sulla Costa Sme-
ralda. E aspetto I'anello di fidanzamento.
Mia sorella dice che Enrico € avaro € che, se
mai mi comperera un anello, lo prendera a
una bancarella.

«Non e vero che e avaroy, le rispondo, «mi
porta sempre in ristoranti da capogiro».

«Certo, perche ci viene anche lui e puo
sfoggiarti. Pero quando 1a mamma I’ha in-
vitato a cena ha portato solo una bottiglia
che si compera al supermercato € costa
due euro».
In effetti Enrico non mi ha mai fatto un
regalo. E all'improvviso mi chiedo che co-
sa conti tra me e lui. Lo osservo e vorrei
chiedergli se davvero mi vuol bene. In ef-
fetti, non mi ha mai detto di amarmi. E
quando mi bacia mi sembra freddo e di-
staccato, piu simile a un automa che a un
uomo innamorato.

«Irina, dove sei con la testa?». La
voce di Enrico mi scuote. Non mi

scarpette dal tacco alto che affonda fasti-
diosamente nell’erba. E mi sento a disagio
nel mio vestito scollato, piu adatto a una se-
rata in discoteca che a un pranzo all’aperto
e sotto gli alberi.

«E questa bella ragazza chi sarebbe?», dice
una donna che mi squadra da capo e piedi.

drina, ti presento la padrona di casa», Enri-
CO mi sospinge in avanti, poi raggiunge gli
altri ospiti.

«Lo conosce bene, Enrico?», mi chiede la
donna a bruciapelo.

«Da qualche mese».

«State insieme, immagino».

«Certor, confermo orgogliosa.
Lei scuote la testa, fissandomi: «Non si a-
spetti niente da Enrico. Lei ha I'aria di esse-
re una brava ragazza: lo lasci perdere. Non
la sposera mai. Sposera una del nostro am-
biente, piena di soldi fin qui. Nell'attesa si
fa vedere in giro con ragazze come lei, una
piu vistosa dell'altra». Mi porge un bicchie-
re di vino bianco e, in tono piu gentile, con-
tinua: «Non si € accorta che € un uomo vuo-
O € vanitoso?».
Mi sorride come se volesse confortarmi,
poi mi gira le spalle e torna dai suoi ospiti.
Depongo il bicchiere. Mi tremano le ginoc-
chia e vado a sedermi in disparte. Noto che
una ragazza si avvicina a Enrico. Gli dice
qualcosa all’'orecchio. Si allontanano sotto-
braccio, parlando fittamente. Scompaiono
in fondo al parco. La padrona di casa si gira
a guardarmi € scuote di nuovo la testa co-
me per dirmi: ha visto?
Vorrei sprofondare.

on SO per quanto tempo me ne
sto qui seduta, tra gente che si
comporta come S€ NOoN €SiStessi.
Nessuno mi rivolge la parola.
«Andiamo». La voce di Enrico mi fa sussul-
tare. E apparso tra i cespugli di ortensie. Si
avvia lungo il vialetto e io arranco dietro di
lui camminando malamente sui tacchi ver-
tiginosi. Trattengo a stento le lacrime.
«Chi era quella?»,

sono neppure accorta che si e fer-
mato nel piazzale di una villa che
domina il Lago d’Orta. Scende.
«Potresti anche aprirmi la portiera,
ogni tanto», dico seccata.

Non risponde. Si avvia lungo un
vialetto che sbuca davanti a una pi-
scina. Molte persone si affollano in-
torno a un lungo tavolo imbandito.
Le donne sono vestite tutte in mo-
do molto sportivo, anche se ele-
ganti. Mi sento stonata con le mie

70N

prorompo.
«Siamo alla scenata
di gelosia? Dacci un
taglio per favore».
«Mi hai piantata in
a$S0 COME una sce-
ma».

«Ho fatto male a
portarti». Ora la sua
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vOCe imperiosa € irritante. «Avrei dovuto
venirci da solo, non € un ambiente adatto
a te, queston.

«Sei un idiotar, sibilo.

«Senti chi parla», ribatte aspro.

Non rispondo. Ingoio le lacrime. Tra noi ca-
de un silenzio pesante.

Spero che prima o poi fermi la macchina,
che mi prenda tra le braccia, che mi chieda
scusa, che mi dica che mi ama.

«Eccoti a casa», dice invece davanti al can-
cello. Poi toglie cinque euro dal portafoglio
e me li tende: «<Fammi una cortesia, doma-
ni devo partire per gli Stati Uniti. Pensa tu a
mandare un mazzo di rose gialle alla pa-
drona di casa». Scrive nome ¢ indirizzo su
un cartoncino, impugnando la sua costosa
penna stilografica. «<Rose gialle, ricordati.
Sono le sue preferite. Un bel mazzo, mi rac-
comando, per ringraziaria dell'invito».

«Parti domani e me lo dici cosi? E quanto
starai via?».

«Non credo che ci rivedremo», fa lui senza
guardarmi.

«Enrico...», mormoro sconvolta, «non rie-
sco a credere che tu...».

<o che cosa?», mi interrompe € si passa
una mano nei capelli guardandosi nello
specchietto. «Ti ho mai detto che ti amo?
No, mi pare. Come vedi, Sono stato onesto
con te. Se ti sei fatta il two film su questa
storia, che cosa posso farci?», € mostra i
denti in quel suo sorriso che adesso mi sem-
bra quello di una iena.

«Ma 10 c1 sto male, 10...».

«Dai, Irina, non buttiamoci sul drammati-

a prendermi per portarmi fuori a cena. In ristoranti di gran lusso
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cor. Continua a tendermi i cinque euro e il
biglietto. <Me lo fai questo favore, allora?
Un bel mazzo di rose gialle, capito?.

«E tu pensi che un mazzo di rose gialle co-
sti solo cinque euro?.

Mettici tu il resto. Ma i tuoi non lavorano
in una serra’».

Ferramenta... non fiori».

Non prendo il danaro e neppure il bigliet-
to. Scendo in fretta dall'auto. Non faccio in
tempo ad arrivare al cancello che sento
|'auto ripartire.

Mio padre, quando ha saputo che Enrico
mi ha piantata, ha commentato: «Meglio coO-

si, non € del nostro ambiente». Mia madre
ha aggiunto: <Non mi € mai piaciuto, ma a
che cosa sarebbe servito dirtelo?». Mia SO-
rella non ha detto niente.

Sto passando giorni orribili. Non so come
riesco ad andare a lavorare, disperata come
sono. Quando torno a casa mi chiudo nella
mia stanza e non faccio che piangere.
Vivo con il cellulare in mano, ma lui non ha
mai piu telefonato. To sono riuscita a non
chiamarlo mai. Ho ancora la mia dignita.

desso basta», decreta una sera
Paola. «Devi smetterla con le la-
crime. Devi riprendere a man-
giare normalmente, ti stai ridu-
cendo uno stecchino».

«Mi sento brutta e stupida. E con il cuore a
pezzi. Sono disperata.

«Perché uno come Enrico ti ha piantata’
Era idiota, egoista, fatuo e avaro. Per fortu-
na che non ti ha voluta sul serio, Irina. Sai
come saresti stata infelice con uno cosi? Ti
immagini che vita? Pensa che anche Toni,
quando ha saputo, ha detto: "Meno male!”.
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Dice che aveva proprio una fac-
cia da imbecille». Fa una pausa:
<E poi, scusa se te lo dico, ma in-
sieme sembravate due manichi-
ni. Tu fissata sulla tua bellezza,
lui smanioso di far colpo con gli
abiti, I'auto, i soldi. Ma I'amore,
quello vero, dov'era?.
Passo la notte ripensando a que-
ste parole. E anche nei giorni
che seguono continuo a chie-
dermi: ’'amore, quello vero,
dov’era? I giorni passano lenti.
Poco per volta mi rendo conto
che, con lui, non ho mai prova-
to felicita o emozioni. Non mi sono mai fat-
ta una risata. Non mi sono mai sentita spon-
tanea. Non c’era gioia nel nostro rapporto.
Mi alzo al termine di questa ennesima
notte di tormento e contemplo I'alba che
sta imbiancando il cielo oltre gli alber:
del giardino.
Vado a guardarmi allo specchio. L espres-
sione del mio viso e quella di una ragazza
che si sta lasciando alle spalle una brutta €-
sperienza. Non ¢ vero che ho il cuore spez
zato, penso. Non € per amore che mi sono
disperata. E che mi sono sentita umiliata. E
che il mio amor proprio € stato ferito. Ha
ragione Paola: dov’erano i sentimenti nella
mia storia con Enrico? Che cosa aveva va-
lore, per lui e per me?

Mi torna in mente la sua faccia mentre mi
tendeva i cinque euro per comperare le ro-
se gialle e inaspettatamente mi vien da ri-
dere. Era grottesco con quei suoi cinque
euro in mano. E io patetica con i mi€1 tac-
chi a spillo e quel vestito assurdo. Che stu-
pidi tutti e due, penso buttandomi Sotto la
doccia. Si, che stupidi tutti € due, vanitosi €
superficiali. Fortuna che ¢ finita!
Provo all'improvviso uno sconfinato g
senso di liberta, come quando esci da
un tunnel e ti affacci su un paesaggio
intatto, nuovo, da scoprire. Tutte le l1a-
crime che ho versato hanno lavato via
qualcosa di brutto e di meschino.

Per andare al lavoro prendo la biciclet
ta. Anche se fa un po’ freddo, la gioma-
ta & splendida con questo bel cielo blu.
Passo davanti a Toni che sta piallando delle
assi nel suo cortile.

«Ehi. ciaol, mi lancia il suo saluto con un
sorriso che mi riscalda il cuore.

Metto un piede a terra.

«Visto che sole, oggi?», gli dico.

At acidest rarreiid
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S avvicina. Mi scruta: «Sembri diversa, che
succede?r.

«Non so, forse perché non mi trucco piw.
«Non ¢ quello. Sembri... ecco, finalmente
hai un’espressione serena. Beh, sei piena di
vita. Come S€...».

ome se avessi buttato alle orti-
che tutte le mie arie di Miss U-
niverso, forse?, chiedo scher-
ZOSA.

i, forse e proprio questol, ride. Ci guar-
diamo per un momento. Poi butta li: «Mi
vien voglia di regalarti dei fiori e di chie-
derti se sabato vieni con me a ballare».

«Fiori?», 1o guardo ridendo. Basta che non
siano rose gialle». Riprendo a pedalare pot
mi volto: «D’accordo per sabato!», gli grido.
E filo via passando per i prati ancora chiaz-
zati dalla brina.

Si. sabato andro a ballare con Toni, ma non
voglio subito un’altra storia, anche s¢ lui mi
¢ davvero molto simpatico. Per il momen-
to voglio restarmene da sola. Voglio capire
chi sono e cosa voglio. Voglio capire qual €

il senso profondo della vita. Voglio scopri-
re le cose che contano davvero. Mi sembra
che ci sia tanto, tantissimo da scoprire.
Guardo con felicita il cielo di questa gior-
nata serena e mi sento leggera. Rinata, fi-
nalmente. ¥
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