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[ Africa

alla riscossa.
Una generazione
di nuovi talenti
cambia

profilo e confini
del canone
occidentale

di Simona Maggiorelli
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5 frica, continente sconosciuto. Di fortissi-
ma tradizione musicale ¢ orale, si & sempre
detto. Tanto che le parole dello scrittore
Hampaté Ba: «In Africa se un vecchio
\ muore ¢ una biblioteca che scompares,
"= hanno fatto il giro del mondo. Ma da tem-
po queste parole non bastano piu a raccontare i tanti volti
della letteratura post coloniale africana, francofona, luso-
fona (portoghese), anglofona, ma anche declinata in lin-
gue locali con cadenze e accenti originali, che non hanno
pitt paura di mescolare gli idiomi per fare una lingua nuo-
va che procede con un ritmo e una espressivita tutta afri-
cana. «Parole, quelle di Hampaté Ba che farebbero venir

voglia di trovare un accendino» dice oggi, provocatorio,
uno dei suoi tigli ribelli, lo scrittore Abdouraham Waberi,
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nato nel 1965 a Gibuti, in quel lembo del Corno d’Africa
fra la Somalia, I'Etiopia e il Mar Rosso. Nel reportage dal
Rwanda Mietitura di teste e nel romanzo Balbala (Edizioni
del Lavoro), Waberi, con scrittura potente e poetica, ci
racconta un altro volto dell'Africa, quella «di bambini del-
la notte, che sanno di essere perdenti ma non si arrendo-
no». Anche quando, come nel suo ultimo romanzo Transit
(Morellini editore), la scena non si svolge piu in Africa, ma
in un “non luogo” come l'aeroporto De Gualle di Parigi: in
mezzo a una polifonia di voci sifeva, su tutte, quella di un
bambino, che si chiama bin Ladén, e che parla il “petit ne-
ore”’, il francese colorato e sbrecciato dei villaggi. A diffe-
renza delle precedenti generazioni di scrittori (dei classici
Senghor e del premio Nobel Soyinka) Waberi, “Il dante di
Gibuti” che pubblica in eleganti edizioni Gallimard, non
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ma anche per parlare dei diritti delle
donne. «In Algeria la situazione & an-
cora drammatica - denuncia -. Hanno
cercato di abrogare il codice della fa-
miglia, ma poi tutto € rimasto uguale
aprima. Lunica novita ¢ che la donna,
se € sposata con uno straniero, ora
puo trasmettere la propria nazionali-

LEILA MAROUANE.
A SINISTRA, PAULINA CHIZIANE

trova il suo pubblico solo in Europa, dove vive, ma anche
nella sua terra. E se ancora nelle zone piii povere dell’Afri-
ca l'analfabetismo ¢ ancora un problema che tocca, in me-
dia, il 30 per cento della popolazione, in paesi come I'Alge-
ria e la Tunisia la letteratura, sta diventando sempre pit
allermazione della propria identita e contagioso strumen-
to di lotta. E il caso della scrittura forte e politica di Leila
Marouane, con i suoi affascinanti personaggi femminili,
coraggiosi e complessi. In Algeria ¢ diventata in poco tem-
po un punto di riferimento forte per le giovani donne in
cerca di una nuova identita. Il suo ultimo romanzo, I ca-
stigo degli ipocriti (Epoché), e la storia impetuosa e avvin-
cente di Kosra, una donna che ha scelto di «<non avere pa-
droni». Che rifiuta i lacci del matrimonio e gli impedimen-
ti mentali della religione. «Mi accusano di essere cruda e
violenta nei miei romanzi, lo faccio per incoraggiare le
donne ad aprire gli occhi», spiega Leila in un francese dol-
ce, mentre tiene in braccio il suo bambino di un anno. La
Incontriamo alla Fiera del libro di Torino dove & venuta
per presentare if suo ultimo romanzo pubblicato in Italia,

ta ai figli e al marito». Leila, che ¢ nata
in Tunisia nel 1960, ha trovato la sua
strada fra narrazione e verita, anche
grazie all'esempio di Fatema Mernis-
si. «Alcuni suoi libri - dice - sono delle
vere e proprie inchieste sulla condi-
zione femminile nell'islam». La sod-
distazione piu grande? «Laver sco-
perto che le donne algerine sono le
mie piu forti lettrici e che, anche gra-
zie a questi libri, alcune di loro hanno
trovato il coraggio per continuare a
lottare». Tanto che un'associazione di
psichiatri e psicologi algerini le ha
chiesto di tenere conterenze in giro
per il paese e un'organizzazione non
governativa per i diritti umani ne ha
fatto un po’ il suo simbolo. «Mi piace-
rebbe raccogliere I'invito, ma ancora
non posso», racconta Leila, che qual-
che anno fa ha rischiato di morire per un’ aggressione di
fondamentalisti. Ma non smetto di lottare attraverso la
scrittura. Per il nuovo romanzo mi sto interessando - dice -
alla sessualita degli uomini musulmani. Cerco di capire se
1 loro blocchi sono simili a quelli delle donne alle quale
viene insegnato che i rapporti fuori dal matrimonio sono
peccato. Vorrei studiare come gli uomini possano liberar-
si dai condizionamenti religiosi e andare verso la donna».
E del sogno tradito di una liberazione algerina parla anche
lo scrittore Hamid Skif, ex giornalista finito in prigione per
uninchiesta sulle violenze della polizia e che ora vive, da
esule, ad Amburgo. Il suo ultimo romanzo La principessa del
deserto di mezzo (Spartaco) & una fiaba visionaria e potente
che racconta un paese violentato dal fondamentalismo, a
doppia faccia, religioso e militare. «Ma i fanatici - dice Skif -
non sopportano che si rida di loro». E l'ironia e il sarcasmo
sono armi affilate nelle mani di questo cantastorie che ha ri-
tiutato I'arabo perché era la lingua del Corano ma ha scelto il
francese, «perché era lingua con cui a scuola potevo provare
a sedurre la mia maitresse». Un rapporto mai pacificato
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quello degli scrittori africani con la lingua ufficiale degli ex
_dominatori. Una tensione, fra lingua madre e lingua dei co-
_lonizzatori, in cui hanno saputo produrre vivi e vitali esempi
di ibridazione. E il caso della lingua in cui la scrittrice suda-
fricana Sindiwe Magona racconta i suoi primi 23 anni nel
Sud Africa dell’apartheid, nell'autobiografia Ai figli dei miei
figli (Nutrimenti). Se I'inglese crea la struttura del racconto,
I'idioma xhasa irrompe come voce delle emozioni. E la lin-
gua dei proverbi, degli indovinelli, il linguaggio dei sogni e
dellironia, un impasto linguistico personale e variopinto
quasi una vitale colonizzazione al contrario della lingua pa-
_drona. E una scrittura piena di ritmo, di musicalita, inaspet-
tatamente ironica, in area lusofona, ¢ quella dell'angolano
Pepetela, di cui ora la casa editrice e/o pubblica, nella colla-
na I Leoni, Jaime Bunda, storia rocambolesca di un giovane
praticante dei servizi segreti angolani alle prese con traffi-
—canti libanesi e danzatrici del ventre. Ma una bella sorpresa
della letteratura lusofona africana viene anche dal poveris-
simo Mozambico e ha la freschezza e la vitalita travolgente
di Paulina Chiziane che con il suo secondo romanzo Niket-
che, una storia di poligamia pubblicato da La Nuova frontie-
ra, ha riscosso, giustamente, molto interesse alla Fiera del li-
bro. Niketche, cispiega, € la pit1 sensuale delle danze e insie-
me la piu triste, «perché segna il passaggio da bambina a
donna, ma anche al divieto dell'a-
dulterio e la sottomissione alla poli-
gamia». Che Pauline, pero, riesce a
“raccontare da un’‘angolatura inedi-
ta, divertita, tutta femminile. «La
donna ha diritto alla felicita e alla
vita, viviamo Insieme a un uomo
finché ci rende felici. Se 'amore fi-
nira ce ne andremo alla ricerca di
altri mondi, con la stessa liberta de-
gli uomini», dice una delle protago-
niste di Niketche. «E una donna del nord del Mozambico,
|2 le donne sono libere. Possono manifestare il proprio de-
siderio. Nel sud & assolutamente proibito - racconta Pauli-
na -. Il Mozambico € un paese patriarcale ma anche e so-
prattutto un paese diviso». Il pensiero corre alla sanguino-
sa guerra civile che per anni lo ha dilaniato. «Lo spargi-
mento di sangue € premeditato e pianificato con un’inten-
zione benefica e un nobile progetto», scrive Paulina, ma
poi, aggiunge, «rimane un gigantesco palazzo imperiale
fatto di ossa». Impegnata nel sociale Pauline Chiziane era
sul campo con la Croce rossa fra gli scontri piu duri, ma
poi quando le chiediamo della sua esperienza sul campo:
«non so - si schermisce -. Troppa, eccessiva. [morti soprat-
tutto, la violenza, la devastazione. E tanti bambini orfani e
poveri». Non procede nel discorso, non se la sente di dire
altro. Il sorriso le torna solo quando ci mettiamo a parlare
del potere “taumaturgico” dell’arte, della letteratura. «Il
periodo della guerra, in Mozambico, e stato anche il piu
creativo dal punto di vista artistico - racconta -, molta mu-
sica, molta letteratura, molta pittura. Tutti cantavano o si

Lingue ibride e vitali, |
1 romanzi del
Continente nero
vanno a ritmo della
musica, con ironia

LEMA E LA DISCIPLINA
DELLA MUSICA

___Lobiettivo e grande, come un continente: «Offrire ai musici-
___stiafnicani, professionisti e non, latecnica e gli strumenti per
—__interagire con la propria tradizione». Ma se dietro un'impre-
—__sadel genere c'e il nome di Ray Lema (nella foto), artista po-
—liedrico, e da anni tra 1 primi ambasciatori della musica del
—Continente nero, allora c'e da credere che gueste parole non
—restino sulla carta. Intanto si sono gia trasformate nella pri-
——ma Universita musicale africana (Uma), un luogo dove s'in-
——contrano tradizione e tecnologia. Per ora sono due le sedi
——principali dell'lUma, a Bujumbura nel Burundi, e a Ouagadou-
——gou, nel Burkina Faso. Ma a sentire Lema, I'Universita ha tut-
——1te le carte in regola per espandersi in altri punti nevralgici
—del continente: «La musica - spiega l'artista - & parte della
—nostra identita culturale. In Africa entra in ogni attivita so-
_ciale. Studiarne gli strumenti e il linguaggio significa entra-
—_renell’evoluzione di un popolo». Pianista classico e percus-

__sionista, amante del jazz cosi come frequentatore del mondo

—__del rock, Lema ha una prima, fondamentale convinzione:

«Per esprimere se stesso, in Africa e altrove, ogni musicista
—deve diventare maestro del proprio strumento, perche la pro-
""" ‘pria identita culturale passa sempre attraverso la disciplina

—e |'analisi della storia». e.c.

ispiravano alla stessa fonte: la guerra e il desiderio di pa-
ce. Larte probabilmente non cura le ferite, ma permette
di affrontare il dolore». Anche nella vita personale? «Ho
sempre scritto. Fin dai tempi di scuola. Nell'adolescen-
za, tenevo un diario dei miei sogni. L'ho perso e mi dis-
piace. E un peccato perché, secondo me, doveva essere
un bel diario». Ma altrettanto importante della scrittura
& per Paulina la cultura orale. «Sin dalla nascita - dice -
ascolto racconti. Sul mio modo di scrivere, 'oralita ha
un peso enorme». E poi, pensando alle tante nuove voci
che da angoli diversi del grande continente africano si
sono fatte avanti sulla scena della letteratura internazio-
nale, con un sorriso splendente dice: «E un nostro dirit-
to. L’Africa fa parte del mondo e, forse, il primo mondo
ha cominciato ad aprirsi un po’ e a riconoscere, final-
mente, I'importanza dell’altro. Fino a poco tempo fa, tut-
‘o cio che era occidentale era internazionale e tutto quel-
lo che era africano era etnico, tribale, frutto di una cultu-
ra sempre e solo indigena. Sono felice, molto sta cam-
biando, & questa la vera novita». i
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