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A, Parigi, accanto all’aman-
£ M te che ha appena ucciso,
una studentessa, figlia di antil-
lesi emigrati in Francia, si ab-
bandona a un lungo monolo-
00, in cui storia collettiva e
biograﬁa individuale si intrec-

ciano e si sovrappongono: di
fronte al corpo di Eric, che ha lo
stesso colore del suo ma che ¢
insieme lontanissimo dal suo
(perché freddo, ormai senza vi-
ta, perche maschlle e dunque
minaccioso, diverso, inafferrabi-
le), Frida tenta di spiegare quel
gesto estremo, nel quale resa e
ribellione hanno trovato per un
istante un punto di equilibrio
paradossale.

Appena sbarcata dalla Francia
nelle Antille, in compagnia del f1-

glio Titi e incinta senza sapere

come e di chi, una donna di po-
co pitu di vent’anni aspetta ansio-
sa ’arrivo di suo fratello, bianco
emigrato in Guadalupa per fare
fortuna. A un certo punto crede
di riconoscerlo in un giovane
dalla pelle nera: da questo picco-
lo lapsus razziale si dipana la sto-
ria di Rosie Carpe, della sua vita
ageredita, frantumata, 1 cui tas-
selli galleggiano tra passato, pre-
sente e futuro, in una liberta nar-
rativa in cui tutto diventa possi-
bile: ogni infamia, ogni bassezza,
ogni gesto d’amore.

Sono il primo e 'ultimo dei ro-
manzi finora pubblicati nella col-
lana “Griot” dall’editore Morel-

lini: nell’ordine in cui li abbiamo
presentati, D’acque dolci di Fa-
bienne Kanor e Rosze Carpe di
Marie Ndiaye. A conferire alla
collana la sua fisionomia ¢’¢ un
intento dichiarato e programma-
tico: 1 testi — rigorosamente con-
temporanel — scaturiscono tutt
da quell’esperienza composita,
diversificata, spesso drammatica,
che va sotto il nome di diaspora
africana: flussi migratori piu o
meno coatti, che hanno prodotto
insediamenti stabili, talvolta plu-
risecolari. Invasa, saccheggiata e
contaminata dall’Occidente, ' A-
frica & penetrata a sua volta nel
mondo occidentale, e anche in
molte aree non occidentali, me-
scolandosi alle realta locali, ri-
creando comunita e avamposti,
fino a rivendicare nuove cittadi-
nanze e nazionalita. Forse piu di
ogni altro continente, I’ Africa ha
vissuto e vive di una tensione
continua tra l'essere dentro ai
propri confini ¢ I'esserne tuort,
tra integrita e meticciato.

Gli effetti di tutto questo sul-
la letteratura sono stati decisivi.
Due, in particolare, appaiono ri-

levanti per i romanzi di cui ci
stiamo occupando (scritti in
francese). In primo luogo, lo
scontro e lintreccio che st ¢
prodotto tra culture d’origine e
lingue occidentali, dunque la
rottura sistematica, strutturale,
di quella solidarieta tra lingua e
cultura che fonda I'idea stessa di
letteratura nazionale: da un’A-
frica disseminata ai quattro an-
goli del globo si scrive in france-
se, in inglese, in portoghese,
riattraversando queste lingue,
sottoponendole a inedite pres-
sioni in nome di una poetica
dell'impurita. E poi I'innesto di
generi e forme che appartengo-
no alla storia e alla tradizione
europee: primo fra tutti il ro-
manzo, che grazie alla sua fin
troppo celebrata duttilita sem-
bra in grado di subire le trastor-
mazioni piu violente senza per-
dersi, senza disintegrarsi. Pro-
dotto dell’Europa moderna, il
romanzo ¢ oggi il genere attra-
verso cui si sperimenta un’iden-
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tita non piu legata al territorio,
alla lingua, all’origine, ¢ che ha
fatto di questa alienazione e di
questa non appartenenza uno
dei propri dati costitutivi.
Tanto in D'acque dolc: quanto

in Rosée Carpe il colore della pel-
le & tematicamente importante,

forse cruciale, anche se sotto gli
occhi di Rosie (lo abbiamo appe-
na visto) perde la sua nettezza, si
fa incerto, non immediatamente
leggibile come segno. L d en-
trambi 1 testi — ciascuno dei qua-
li appare, per molti versi, come
I'immagine opposta e speculare
dell’altro — sono attraversati da
una riflessione sull’identita in
cui le carte vengono continua-
mente rimescolate, in cui le do-
mande “chi set tu?”, “chi sono
i0?” generano risposte moltepli-
ci, precarie, talvolta impossibili.
Nel romanzo di Fabienne Ka-
nor, i genitori di Frida giungono
in Francia dalle Antille pronti ad
assimilare 1 modelli di una picco-
la borghesia bianca, a identiti-
carsi fino all’annullamento net
miti di perbenismo e di decoro
francesi. Frida si trova a fare 1
conti con questa difficile eredita,
ma nel momento in cui si apri-
rebbe lo spazio per rivendicare
la propria “negritudine”, la con-
traddizione sessuale ta irrompe-
re altri fantasmi e le sbarra quel-
la strada, negandole la possibi-
lita di riappropriazione di sé in
termini di razza e di origine: il
desiderio e insieme il rifiuto nei
confronti dell’'uomo di razza ne-
ra, amante ¢ dominatore, fratello
e padrone, lacerano l'identita di
Frida (e il suo corpo), fino a pri-
varla di qualunque luogo in cui
riconoscersi, fino all’omicidio.
In Rosie Carpe, 1 Carpe com-
piono un percorso di migrazione
inverso, dal centro alla periferia,
dalla Francia alle Antille. E sotto
oli occhi dei neri si compie il
processo di decomposizione del-
le istituzioni e dei valori borghe-
si su cui e costruita la civilta oc-
cidentale. Quelle istituzioni ce-
dono, si sfaldano, prima fra tut-
te la famiglia, e con la famiglia i
rapporti tra le generazioni, tra
fratelli e sorelle; i genitori ab-
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bandonano i figli e non sono pit
nemmeno in grado di ricono-

scerli, le madri cercano di ucci-
derli o di venderli, in un carne-
vale della crudelta sinistro o sol-
tanto insensato che non rispar-
mia nulla e nessuno. Aggrappat-
si a una matrice di appartenenza
& impossibile, e Rosie non ¢ mai
sicura di essere la ragazza mas-
siccia, ordinaria, un po’ gotta
che alcuni chiamano Rosie, altri
Rose-Marie.

Ma la riflessione sull’identita
non si colloca solo a livello te-
matico: € messa in scena (e non
potrebbe essere altrimenti) at-
traverso la forma, le strategie
narrative, 1 modi della rappre-
sentazione. In D’acque dolci,
nella narrazione si alternano
prima e terza persona. Frida
racconta dunque la sua storia,
ma quella storia ¢ anche la sto-
ria di un’altra, perché Frida a
tratti non coincide piu con se
stessa e non puo piu dire io0; una

voce di cui non possiamo stabi-

lire origine parla di lei, un oc-
chio collocato in un punto mi-
sterioso la osserva: “Fin dove
arriva la nozione di esotico? An-
che Frida & esotica? Approtfitta
di un raggio di sole per correre
davanti allo specchio e fare una
diagnosi”. In quello specchio,
perd, vedra un volto moltiplica-
to, diversi volti sovrapposti:
dentro la voce di Frida ce ne
stanno molte altre, e attraverso
di lei parlano e prendono corpo
sua madre, sua nonna, la sua
amica Marlene, le sue antenate
schiave, deportate dall’Africa
nelle Antille a bordo delle navi

negriere, lo stesso Eric.

questo racconto costellato
di interferenze, di fratture,
di innesti, si oppone 'apparente

monologismo di Rosze Carpe, do- -

ve l'intera narrazione ¢ atfidata a
una voce esterna, molto caratte-
rizzata dal punto di vista retorico.
Ma quella voce procede come al
buio, a tentoni, sl interroga, esita,
ritorna ossessivamente sulle stes-
se domande, travolge in un flusso
martellante le leggi sintattiche,
nel tentativo — mai riuscito fino in
fondo — di afferrare 1 personaggi
e rendere conto della loro iden-
tita: identita resa ancora piu stug-
oente dal fatto che alcuni di quet
personaggl mutano nome o ap-

pellativo nel corso della narrazio-
ne; confusioni onomastiche (e
identitarie) riassunte pertetta-
mente in questa dichiarazione
della madre di Rosie: “Ho avuto
una vita, e adesso me ne oftro
un’altra, parallela alla prima, non
successiva, capisce? Mi guardi
bene. E chiaro che la mia vita di
oggi non viene dopo un’altra vita,
che dovrei gia aver vissuto”.
Simili metamortfosi, spesso ai li-
miti dell’assurdo, sono emblema-
tiche di un processo che investe,
sebbene con modalita differenti,
entrambi 1 romanzi: in D'acque
dolci, 1a lente del grottesco detfor-
ma molti elementi della vicenda
fino a togliere loro ogni plausibi-
litd; in Rosie Carpe, una serie di
strappi, di “falle” si aprono nel
regime di verosimiglianza a cui
sembrerebbe conformarsi la rap-
presentazione. Ed € questo il solo
realismo ancora possibile o accet-
tabile: minacciato, messo costan-
temente a rischio, sempre sul
punto di disintegrarsi. _
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